初中二年级时,我和射手座男生林浩坐同桌，他总爱上课传纸条聊动漫，内容全是火影的新剧情，每次我都偷偷在纸条上画小狐狸回应，有次我低头捡笔，老师的粉笔擦突然飞过来，他伸手挡了一下，胳膊上蹭满白灰，被老师骂了一句“上课别开小差”，他还吐舌头笑，眼睛弯成月牙，他的抽屉里总放着带玻璃纸的老式橘子糖，每次我数学考砸，他就塞给我一颗，说“甜的能把错题的郁闷冲跑”，那时候我总趁他不注意，偷偷看他的侧脸，觉得他的头发在阳光下泛着浅棕色的光，特别好看。
后来我慢慢留意到,射手座的林浩总爱做直白又浪漫的事，周五放学他会约我去操场看日落，还带着他的小相机，说要拍“最特别的夕阳”，有次他拍了我坐在看台上吃橘子糖的样子，洗出来后夹在我的笔记本里，背面写着“你吃糖的样子比夕阳好看”，我当时脸发烫，却没敢说我也觉得他笑起来比动漫里的鸣人还阳光，他还会在我值日时帮我擦黑板，把讲台上的粉笔头都收进盒子里，说“女生擦黑板容易蹭到灰”，射手座的喜欢从来不会绕弯子，他们会把心动直接变成行动，不会让你猜来猜去。
中考后我们去了不同的城市读高中,联系慢慢变少，只是偶尔在同学群里聊几句，那个装着橘子糖的铁盒我至今还放在书桌抽屉里，里面夹着当年的动漫电影票根，还有他写的半张小纸条“下次一起吃橘子糖”，去年同学聚会见到他，他还是那样爱说笑，只是身边站着挽他胳膊的女生，我没问他当年有没有喜欢过我，他也没提那张小纸条，只是互相笑着碰了杯，像两个久别重逢的普通朋友，上次整理旧物时翻出那个铁盒，我还打开看了看，糖纸已经发黄，可当时的心动感觉还能清晰地想起来。
其实不用纠结星座和初恋的绑定,青春里的心动不管和谁有关，都是最珍贵的独家记忆，如果现在遇到让你心动的射手座，不妨试着主动一点，别像当年的我一样，把那份青涩的心意藏成永远的秘密，毕竟有些错过，就再也找不回来了。